\u00bfQu\u00e9 hace la gente cuando le dicen que no?<\/p>\n
Unos deshacen maletas, quitan la mano de pierna ajena, dan un paso atr\u00e1s. Hacen como que no les importa, se quedan cariacontecidos, se hunden, se culpan, se maltratan. Se sienten zumbar las orejas, se tocan la nariz y miran a la distancia, como si all\u00ed hubiera un punto en donde confluye toda frustraci\u00f3n. Algunos lloran a l\u00e1grima viva o, lo que es a\u00fan peor, r\u00eden en seco.<\/p>\n
Otros gritan, insisten, se exasperan. Intentan imponerse, piden explicaciones, se les ensanchan las aletas de la nariz y sueltan retah\u00edlas aprendidas de insultos e imprecaciones. Levantan la mano o la soberbia, dan pasos pesados por la habitaci\u00f3n, se ponen a la defensiva.<\/p>\n
Hay quienes hacen lo uno deseando hacer lo otro, quienes quieren deshacer la pregunta que hicieron para evitarse el sufrimiento. Los hay que cambian el billete, los que huyen hacia ning\u00fan lado, los que cierran el pico y sufren en silencio.<\/p>\n
Cuando a m\u00ed me dicen que no \u2014que es continuamente\u2014 lo cambio por un \u00abquiz\u00e1s\u00bb y espero un tiempo antes de volver a preguntar. Para seguir escuchando el eco del no, al principio con dolor de t\u00edmpanos, pero despu\u00e9s, el o\u00eddo se me acostumbra, la memoria olvida el silencio y vuelvo a preguntar con el mismo miedo con el que pregunt\u00e9 la primera vez.<\/p>\n
Porque hay quienes se dicen \u00abt\u00fa te lo pierdes\u00bb. Pero yo soy muy consciente de que quien se lo pierde soy yo.<\/p>\n
Cuando te dicen que no, ese que sale o que se queda, energ\u00fameno o alfe\u00f1ique, cabez\u00f3n o perdedor, ese que te sale por la voz y por la rabia, ese, precisamente ese, no te enga\u00f1es, ese tambi\u00e9n eres t\u00fa. Quiz\u00e1 el m\u00e1s t\u00fa de todos los tus que se puede llegar a ser.<\/p>\n
Dime otra vez que no, que no, que no… Dime otra vez que no nos perderemos.<\/p>\n
Se descalzan los d\u00edas…<\/strong><\/p>\n
Se descalzan los d\u00edas
\npara pasar de largo sin que nos demos cuenta.
\nSon casi despedidas, casi encuentros
\n\u2014felices pero inc\u00f3modos\u2014
\nde cuerpos que se miran
\ny que aplazan la cita.
\nAunque detr\u00e1s,
\nsuelen quedarnos huellas que no son los recuerdos.<\/p>\nDe aquel jard\u00edn inculto yo conservo
\nel hombre que ven\u00eda a desearte,
\na caminar sin ti,
\nsilvestre y solo.
\nPorque de ti le hablaban las adelfas,
\ncon sus ramas dif\u00edciles como muchachas j\u00f3venes,
\ny las palmeras altas igual que tu desnudo,
\ny aquel cielo corrido
\nque buscaba
\nla luz con que el amor te distingue los ojos.<\/p>\nNo envejecemos nunca. Tal vez no envejecemos.<\/p>\n
Y ahora puedo dec\u00edrtelo,
\ncuando t\u00fa me recuerdas las adelfas,
\ny tu desnudo en arco dibuja una palmera,
\ny los ojos se nublan
\nsobre el jard\u00edn silvestre de los enamorados.<\/p>\nTal vez no envejecemos. O es acaso que el tiempo
\nse quit\u00f3 los tacones para no molestarnos.
\nO es acaso el deseo
\nque camina en los labios todav\u00eda descalzo.<\/p>\n(Luis Garc\u00eda Montero, Diario C\u00f3mplice, 1987)<\/i><\/p><\/blockquote>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00bfQu\u00e9 hace la gente cuando le dicen que no? Unos deshacen maletas, quitan la mano de pierna ajena, dan un paso atr\u00e1s. Hacen como que no les importa, se quedan cariacontecidos, se hunden, se culpan, se maltratan. Se sienten zumbar las orejas, se tocan la nariz y miran a la distancia, como si all\u00ed hubiera […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":8960,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[636],"tags":[643],"class_list":["post-8576","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-desencanto","tag-luis-garcia-montero","post-preview"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8576","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8576"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8576\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9095,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8576\/revisions\/9095"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/8960"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8576"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8576"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8576"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}