Ning\u00fan camino te lleva hacia mi casa, no pasan por aqu\u00ed las v\u00edas de ning\u00fan tren. La parada del autob\u00fas, s\u00ed, est\u00e1 abajo, en una esquina; pero aunque llegases, no subir\u00edas.<\/p>\n
Los telediarios no me escriben en sus noticias, ning\u00fan reportero est\u00e1 esperando en la puerta. Los vecinos no se saben mi nombre y el cartero nunca llama dos veces.<\/p>\n
Desde aqu\u00ed dentro, nunca sorprender\u00e9 a la vida espi\u00e1ndome. No tengo m\u00e1s remedio que salir a buscarla. Y de paso, me ir\u00e9 fijando en las rebajas.<\/p>\n
El tiempo sin escribir es el tiempo de sentirse vivo, el tiempo de asesinar los silencios y espantar las oscuras golondrinas, no les vaya a dar por contradecirse y volver. El tiempo sin escribir conduce a la esperanza y al desastre, a la cuenta corriente deconstruida, al campo sin puertas y a la ciudad sin orificios.<\/p>\n
He elegido vivir y, sin embargo, de tanto en tanto no puedo evitar la tentaci\u00f3n de venir a suicidarme aqu\u00ed, delante de estas letras. Pero no me mato del todo, tranquilos, solo un poco, y al cabo de un rato, vuelvo a salir.<\/p>\n
El tiempo sin escribir es el tiempo de estar vivo y en silencio. Este otro silencio poblado de renglones es, solamente, una hoguera en la que quemarme las vanidades y guarecerme durante esos ratos en los que la vida se vuelve dom\u00e9stica y t\u00fa est\u00e1s ocupada y est\u00e1n cerrados todos los bares.<\/p>\n
Al\u00e9grate por m\u00ed cuando vengan nuevos tiempos sin escribir en los que pueda recomponerme. Porque en cada silencio est\u00e1 el origen de la misma palabra que lo rompe.<\/p>\n
\nRoto<\/strong><\/p>\n
Solo, en medio de todo;
\n estar tan solo
\n como es posible,
\n mientras ellos vienen
\n muy despacio,
\n se agrupan,
\n ponen su campamento,
\n invaden,
\n talan,
\n hunden,
\n derriban las palabras
\n una a una,
\n se reparten mi vida,
\n poco a poco,
\n levantan su pared
\n golpe a golpe.<\/p>\nDespu\u00e9s se van;
\n se marchan
\n lentamente,
\n pensando:
\n \u2014Nunca podr\u00e1s huir de todo lo que has perdido.<\/p>\nTal vez tengan raz\u00f3n.
\n Tal vez es cierto.<\/p>\nPero llega otro d\u00eda,
\n el cielo quema
\n su cera azul encima de las casas;
\n yo regreso de todo lo que han roto,
\n busco entre lo que tiene
\n su propia luz,
\n encuentro
\n la mirada del hombre que ha soplado unas velas,
\n el lim\u00f3n que jam\u00e1s es parte de la noche;
\n ato,
\n pongo de pie,
\n re\u00fano los fragmentos,
\n me convierto en su suma.<\/p>\nY todo vuelve
\n otra vez;
\n las palabras
\n llegan donde yo estoy;
\n son las palabras
\n perfectas,
\n las que tienen
\n mi propia forma,
\n ocupan cada hueco
\n y cierran cada herida.
\n Las palabras que valen para hacer estos versos
\n y sentarse a esperar que regresen los b\u00e1rbaros.<\/p>\n@(Benjam\u00edn Prado, Todos nosotros, 1998)<\/i><\/p>\n<\/blockquote>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ning\u00fan camino te lleva hacia mi casa, no pasan por aqu\u00ed las v\u00edas de ning\u00fan tren. La parada del autob\u00fas, s\u00ed, est\u00e1 abajo, en una esquina; pero aunque llegases, no subir\u00edas. Los telediarios no me escriben en sus noticias, ning\u00fan reportero est\u00e1 esperando en la puerta. Los vecinos no se saben mi nombre y el […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":8961,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[636],"tags":[],"class_list":["post-8637","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-desencanto","post-preview"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8637","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8637"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8637\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9117,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8637\/revisions\/9117"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/8961"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8637"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8637"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8637"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}