Me habl\u00f3 de su sue\u00f1o con \u00abtata de tocholate\u00bb y tuve que re\u00edrme a todo pulm\u00f3n. Me invit\u00f3 a asistir a una estancia rural y rechac\u00e9 la oferta. Me cont\u00f3 sus problemas de intendencia como disculpa para las cervezas y me extra\u00f1\u00f3 su acercamiento a estas alturas de partido.<\/p>\n
Me pidi\u00f3 que arreglara un ordenador y le expliqu\u00e9 el mecanismo del enchufe. Me propusieron que arreglara otros dos m\u00e1s y les record\u00e9 las precauciones que no hab\u00edan tomado. Me cont\u00f3 la operaci\u00f3n de su madre y me alegr\u00e9 de que ya estuviera en casa.<\/p>\n
Me dijo que su hijo estaba mejor y sonre\u00ed al saberlo. Me invit\u00f3 a subir al coche y prefer\u00ed bajar la cuesta, aunque luego me alegr\u00f3 que, cargado, a la vuelta, me la subiera sin pies.<\/p>\n
Me coment\u00f3 sobre una pel\u00edcula con bolero y le record\u00e9 un chiste antol\u00f3gico. Me escribi\u00f3 \u00abanexos\u00bb y yo respond\u00ed con \u00abzafes\u00bb. Me pregunt\u00f3 cu\u00e1ntos kilos de tomates y le dije que dos. \u00abFortuna\u00bb fue la palabra que le dije mientras me preguntaba con cara de circunstancias. Me dijo sin pronunciar ninguna erre que la tela de mosquitero estaba en la otra tienda y le di las gracias.<\/p>\n
Me habl\u00f3 de su infancia valenciana y respond\u00ed con una frase gen\u00e9rica. Me dijo que vendr\u00eda hoy y ma\u00f1ana, y le dije que cuando quisiera. Me pidi\u00f3 un n\u00famero de tel\u00e9fono y se lo d\u00ed con los dedos. \u00abBienvenido\u00bb, parpade\u00f3; y yo le dije \u00abRetirada de efectivo\u00bb. En tres mensajes apareci\u00f3 mi nombre, en la ventanita de una factura y en la foto de un comentario.<\/p>\n
Primero fue \u00abni hao\u00bb y luego \u00abzian jian\u00bb. Ninnette dice que est\u00e1 embarazada y el se\u00f1or de Murcia calla. Los muertos vivientes no dicen nada, solo muerden; y ella tampoco dice mucho, solo dispara. Hay que dejar la bellota una noche en agua antes de plantarla, dijo a la audiencia, mientras yo pulsaba el seis.<\/p>\n
Estrategias metodol\u00f3gicas rezaba el apartado que borr\u00e9 por accidente. Le dejo escrito en una nota que me cobre los productos de limpieza que faltan. Su pedido ha sido confirmado, dec\u00eda el email. \u00abEs que no estoy en la casa, luego te lo digo\u00bb me dice cuando le pregunto por la cena. Suena el m\u00f3vil con dos pitidos y al leer reflexiono que las palabras no deber\u00edan perderse con el suministro el\u00e9ctrico. En todo caso, que se pierdan en el aire; o en la traducci\u00f3n.<\/p>\n
Se me ocurri\u00f3 decir algo para matar el silencio y darle \u00e1nimos, me respondi\u00f3 con una serie de catastr\u00f3ficas desgracias y un beso. Este texto se titula \u00abla vida secreta de las palabras\u00bb. Tecleo \u00abpalabras\u00bb, \u00abvida\u00bb, \u00absecreta\u00bb, \u00abdecir\u00bb, \u00abcontar\u00bb, \u00abhablar\u00bb, \u00abcomunicaci\u00f3n\u00bb y algunas otras etiquetas m\u00e1s. Le doy a \u00abpublicar\u00bb.<\/p>\n
Entonces releo el art\u00edculo y recuento todas las palabras propias y ajenas de hoy. Y echo de menos las que no he dicho, las que no me han dicho. Las pronuncio en voz baja, muy baja, tan s\u00f3lo para m\u00ed; como si esas palabras tuvieran una vida secreta que se deshace cuando otro yo las lee o las escucha.<\/p>\n
Y muy bajito vuelvo a dec\u00edrmelas, mientras pienso que a d\u00f3nde ir\u00e1n a parar \u2014a qu\u00e9 oscuro pozo de memoria, a qu\u00e9 claro manantial del olvido\u2014, todas las palabras que nacen y mueren en este nueve de octubre, y que no me han servido para nada.<\/p>\n
\nAlg\u00fan d\u00eda encontrar\u00e9 una palabra…<\/strong><\/p>\n
Alg\u00fan d\u00eda encontrar\u00e9 una palabra
\n que penetre en tu vientre y lo fecunde,
\n que se pare en tu seno
\n como una mano abierta y cerrada al mismo tiempo.<\/p>\nHallar\u00e9 una palabra
\n que detenga tu cuerpo y lo d\u00e9 vuelta,
\n que contenga tu cuerpo
\n y abra tus ojos como un dios sin nubes
\n y te use tu saliva
\n y te doble las piernas.
\n T\u00fa tal vez no la escuches
\n o tal vez no la comprendas.
\n No ser\u00e1 necesario.
\n Ir\u00e1 por tu interior como una rueda
\n recorri\u00e9ndote al fin de punta a punta,
\n mujer m\u00eda y no m\u00eda
\n y no se detendr\u00e1 ni cuando mueras.<\/p>\n(Roberto Juarroz)<\/i><\/p>\n<\/blockquote>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Me habl\u00f3 de su sue\u00f1o con \u00abtata de tocholate\u00bb y tuve que re\u00edrme a todo pulm\u00f3n. Me invit\u00f3 a asistir a una estancia rural y rechac\u00e9 la oferta. Me cont\u00f3 sus problemas de intendencia como disculpa para las cervezas y me extra\u00f1\u00f3 su acercamiento a estas alturas de partido. Me pidi\u00f3 que arreglara un ordenador […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":8963,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[637],"tags":[],"class_list":["post-8889","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-soledad","post-preview"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8889","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8889"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8889\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9320,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8889\/revisions\/9320"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/8963"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8889"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8889"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/insomnio.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8889"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}